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Kan jordlugtende rødbedesuppe dryppende fra væggene være et udtryk for

national identitet? Og kan en niqab syet af sorte hår sætte ord på det

komplekse forhold mellem kønnene i Afghanistan?

Som beskuer kan det nogle gange være svært at forstå kunsten i forhold til de

ord, der sættes på den. Men hvad tænker kunstnerne selv?

Vi har talt med fire kunstnere om spændingsfeltet mellem konkrete værker

og andres fortolkning.

 visuel kunstner

»Jeg lavede en udstilling, som hed ’Putins næse’. Overordnet handlede

udstillingen om min russiske mormors næse og mit eget forhold til min

russiske baggrund. Jeg plejer at sige, at idéen til udstillingen kom, da jeg

engang en mørk novemberdag var på vej hjem på cykel efter at have købt ind.



Jeg kiggede ned i indkøbsposen med rødbeder i, som lå i min cykelkurv. Et

øjeblik synes jeg, at der var én, der ligner min mormors næse, eller måske

mindede den om det billede af Putins næse, jeg lige havde set på Facebook.

Senere, i køkkenet mens jeg laver rødbedesuppe, overvejede jeg, om det

måske var min egen næse, rødbeden mindede om. Om natten drømte jeg om

duften af rødbeder og mit rødbedefarvede pas, min mormors rødbedesuppe,

romanen ’Næsen’ af den russiske forfatter Gogol og Glyptotekets samling af

løsrevne næser fra buster og statuer. Nu har jeg efterhånden fortalt den så

mange gange, at den er gået fra at være en erindring til en god historie, og

sådan er det med projektet i det hele taget.«

»Ud af den oplevelse lavede jeg et større projekt, der tog udgangspunkt i en

rekonstruktion af Putins næse ved hjælp af 3D-scannigssoftware. Jeg

rekonstruerede også min mormors næse ud fra det eneste foto, jeg havde af

hende. Derefter lavede jeg et billede af min egen næse baseret på alle de

billeder af mig, der er på de sociale medier, og endelig lavede jeg en model af

en rødbede, som så ud som den, jeg så i cykelkurven. Alle fire næser hang på

væggen som en slags masker.«

»Derudover lavede jeg en del andre elementer, der også undersøgte området

mellem hukommelse, identitet og overvågning. Blandt andet en

videoinstallation, hvor man fik Putins ansigt projiceret hen over sig. Det var,

som om man for et øjeblik blev til Putin, der talte om, hvor overlegen den

russiske mand er, og om hvor dekadente de vestlige samfund er. Der var også

et helt rum malet lyserødt med rødbedesaft, der lugtede meget jordagtigt af

min barndoms rødbedesuppe. Og en russisk rap, sunget af en legemshøj kopi

af Putins næse. Kort sagt en masse associative fragmenter. På samme måde

består de fleste af mine projekter tit af mange elementer, der tilsammen

danner en fortælling. Det museale, og dermed formidlingstekster og

iscenesættelse, er en del af min praksis, så på den måde minder jeg som

kunstner lidt om en kurator.«

»Når en udstilling skal beskrives, syntes jeg, at det bør være muligt at

beskrive det, man ser, i hverdagssprog. Teksten er der jo netop til at lukke

folk ind, som måske ikke normalt kommer i kontakt med samtidskunst og

dens koder. Nogle gange kan formidlingstekster, i stedet for at lukke op,

komme til at gøre det endnu sværere at forstå det, man ser. Især hvis man får

at vide, hvordan man skal have det, for eksempel: ’Denne udstilling ændrer

din verden’, og hvis man ikke har det sådan, så føler man sig tit forkert eller

bliver skuffet over at blive lovet noget, man ikke får. En del tekster er skrevet

i et sprog, hvor man tænker: ’Gud, hvor avanceret, jeg skal virkelig være klog

for at forstå samtidskunsten’, og det tror jeg ikke, hjælper nogen. Noget af det

dejlige ved samtidskunst er jo, at man gerne må tolke og forstå den ud fra ens

eget liv og erfaringer.«

»Jeg kunne godt ønske mig, at der nogle gange var en afsender på teksterne

om udstillingerne, for at de kunne blive mere personlige og mindre fluffy,

fordi en specifik person måske har set noget bestemt i et værk og synes, at det

handler om noget bestemt. Sådan en personlig udlægning giver en

læseretning, som man som læser kan stå på eller lade være. Men tit står det

der på væggen uden afsender, meget autoritativt og abstrakt, og så bliver det

svært at gå til, eller vide hvem man skal diskutere med, hvis man har en

anden oplevelse.«

Putins næse er et flerårigt projekt, der søger at vende

overvågningssystemernes forsimplede identitetskategorier og værktøjer mod

dem selv. På denne måde genovervejer Ørum forholdet mellem national

identitet, mad, krop og overvågning. Håbet er at åbne op for en
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identitetsmodel, hvor det er muligt at være fremmed, dansk, krop og digital

repræsentation på samme tid.

 performance- og installationskunstner

»I 2011 lavede jeg en performance og havde et værk hængende på Venedig

Biennalen under temaet ytringsfrihed. Min performance hed ’Afghan Hound’

og handlede om, hvordan mænd og kvinder er segregeret i Afghanistan, og

hvordan man finder nogle måder at være sammen på på tværs af kønnene.

Det vil sige, at der opstår nogle komplekse køn, som man nærmest, i vores

kontekst, kan fortolke til at være nogle queerpersoner. Det var den

problematik, som min performance handlede om. Jeg havde et kostume på

skabt af flere lag. Det yderste var en niqab lavet af ægte hår. Dette statement

var modsætningsfyldt i sig selv, fordi man normalt bruger niqaben til af

skjule håret med. Senere brugte jeg samme idé til et andet værk, hvor jeg

købte en masse syntetiske parykker i en parykbutik i Syrien og syede dem

sammen. Jeg købte alt, hvad parykbutikken havde dengang.«

»Min performance ’Afghan Hound’ var også en reference til hunderacen

afghan hound, på dansk afghansk mynde, som er tynd og har meget langt,

glat hår. Hårniqabben brugte jeg til at transformere mig selv til fire

forskellige karakterer. Jeg gik fra at være en kvindelig politiker og

frihedskæmper i en niqab til at bruge den som en kappe og blev en afghansk

, som er en meget maskulin mand. Derefter til Bacha Bazi, som er en

mand, men klædt ud som en dansende kvinde, som danser for mænd i

selskaber, hvor der ikke må være kvinder. Og så er jeg en karakter, som er en

pige, der er klædt ud som en dreng, kaldet en Bacha Posh. For hvis der i en

familie i Afghanistan ikke er nogen sønner, vælger de nogle gange en af

døtrene, som de klæder ud som deres søn i løbet af hendes opvækst. Når hun

så bliver kvinde og får sin menstruation, bliver hun giftet væk som en kvinde

og er ikke søn længere. På den måde får hun frarøvet den frihed, som hun

havde, da hun udadtil agerede som dreng.«

»Når det gælder formidlingen af mine værker, vil jeg hellere have, at

formidlingen af værkerne og udstillingerne er højtflyvende, end at den taler

ned til publikum. Der fandt de en fin balance på Venedig Biannalen og senere

på de kunstmuseer i Danmark, hvor jeg lavede min performance.«

»Jeg vil hellere slå ord op, jeg ikke forstår, når jeg går på museum, end at

blive talt ned til. Jeg tror, der er nogle museer, som er meget opmærksomme

på publikumstal og besøgstal. Det er meget populistisk, når et museum på en

udstilling om for eksempel dyr, skriver ’Har du selv en kat derhjemme?

Hvordan ser den ud?’. Jeg tror ikke, den kunstner, der har lavet udstillingen,

har tænkt, at det skulle formidles sådan. Det er også i tv, hvor man mange

steder er formynderiske over for seerne. Som om vi ikke selv kan tænke, og

de har en forudindtaget idé om, at publikum er dumme, og de dermed ikke

appellerer til refleksion eller intellekt. Det synes jeg, man skal, når man har
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med kunst at gøre.«

’Afghan Hound’ tager afsæt i fire forskellige personer eller stemmer fra

Afghanistan. Den er rettet mod de komplekse forhold mellem kønnene, der

opstår, når mænd og kvinder lever adskilt fra hinanden, og maskulinitet er

dominerende. Når seksualitet undertrykkes, konstrueres nye begreber om

køn. Værket giver lyd til undertrykte stemmer, men kommunikerer også

fortællinger fra den afghanske tradition og kultur ved at udfordre den vestlige

verdens ofte stereotype og forsimplede opfattelser af den arabiske verden.

billedkunstner

»Min kammerat Casper Aguila og jeg lavede en udstilling på Alice Folker

Galleriet, som hed ’Off-Grid’. Det hele startede med, at vi fik lov at bruge en

gård i Vig. Bondemanden, som havde gården, sagde bare: ’Der er ikke nogen

vinduer, der er ikke noget varme, der er ikke noget el, og jeg vil ikke bruge

det, så I kan bare give den gas’. Og så var vi der i cirka to år, hvor vi bare

fyrede den af. Vi malede overalt – på lofter, vægge, på bænke udenfor og

malede mærkelige smileyer på taget. Vi gik meget op i, at der ikke måtte være

noget affald, og alt malingen, som vi malede vores motiver med, hentede vi

fra genbrugspladser, hvor vi også fandt gammelt træ og IKEA-låger. Vi

besluttede os for, at vi ikke måtte gå ned i Silvan og hente fem liter hvid

maling. Du ved, vi måtte kun male med det, vi fandt. Og en dag fandt vi ti

liter grøn maling, så hele den ene længe af gården blev grøn. Vi havde det så

sjovt deroppe, det var virkelig en fest.«

»Det kunne virkelig noget bagefter at hænge det hele ind i et helt hvidt

gallerirum og stille nogle af de underlige træskulpturer, vi havde lavet i

gården, på et helt fint parketgulv. Det lignede jo pludselig noget, der var lavet

på et flot, stort atelier. Men faktisk var min gallerist ret spændt på, hvad folk

ville sige til, at der nu skulle hænge en eller anden gammel IKEA-låge og fem

brædder. Men det blev jo solgt. Den gamle IKEA-låge, som jeg havde tegnet

en hest på, blev solgt til 20.000 kroner. Folk købte rent faktisk de her

værker.«

»Det kan være vildt svært det med at forholde sig til formidlingen af ens

kunst på museer eller i gallerier. Vi havde faktisk lige en diskussion om det

forleden, mig og nogle af mine venner. For kunsthistorikere kan godt lide at

gætte sig til ting, som for eksempel om en kunstner har lavet en eller anden

rød stol på grund af noget i forholdet til moren, hvor det slet ikke var det, det

handlede om. Men jeg synes også, at hvis man laver et værk, som er

tilgængeligt for alle, så må man også regne med, at folk sætter nogle ord på
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det og prøver at bringe det ind i den kontekst, de selv arbejder i.«

»Der kan sagtens være kunsthistorikere, som overfortolker mine værker helt

vildt, men det kan jeg også godt selv komme til. Nogle gange tænker jeg

’Wow, det her nye værk er megapolitisk i relation til Trump og USA’, men

først efter jeg har lavet det. Og tit laver jeg nogle figurer ud af det blå, og først

bagefter tænker jeg ’Ej, hvor sjovt, det ligner tre damer det her’, og så kalder

jeg dem Grandma 1, 2 og 3. Der er jeg nok lidt flyvsk.«

Næblerøds og Aguilas kunstneriske praksis – både hver for sig og sammen –

er drevet af en umiddelbar lyst og en uforbeholden trang til at skabe og

udtrykke sig. Tegning, keramik og maleri blander sig med fotografi, collager

og installationer i stor skala. Motiverne kredser om emner, der relaterer sig

til tabuiseringer, eufori og kontroltab og rummer en uudtalt søgen efter

holdepunkter i en verden i konstant forandring.

 billed- og installationskunstner

»Min udstilling ’Renaissance of the night’ på Kunsthal Charlottenborg

udsprang af en udstilling på Venedig Biennalen, som handlede om mørkes

vigtighed og nærende kraft.«

»Udstillingen i Venedig var skabt i en smuk renæssancehave, men på

Charlottenborg på første sal lavede jeg et tørt landskab, en tørhave. Vi pillede

tapet af væggene, så de stod åbne ligesom porer, en åben hud. Vi lagde grus

og havefliser og byggede betonelementer op. Udstillingen bestod af en lang

række gallerier, som gik rundt om et meget stort rum i midten. For hvert

rum, man kom ind i, blev der en tak mørkere. Man skulle dermed tættere og

tættere på for at se værkerne i rummene. Værkerne var betonskulpturer,

trætotemmer, bronzemobiler og collageværker af papir og store billeder på

væggene.«

»Interessant nok var der mange, der kom ud og var oprevede over, at de for

eksempel havde set torturbilleder i mørket. Det viste sig, at det var nogle

billeder af tryllekunstneren Houdini, som havde bundet sig selv fast til en

stol, og som en del af en tryllekunst prøvede at slippe fri. Fordi vi i mørket er

frataget noget af vores syn, bruger vi andre sanser og danner vores egne

billeder af, hvad vi tror, vi ser. Der var mange lag i udstillingen, og til sidst

endte man i et mørketeater, som var helt mørkt. Hele vejen igennem

udstillingen var der grus under ens fødder, der knasede, når man gik, men

når man kom ud af mørket, trådte man ud i et tykt sandlag, så der blev stumt

og utroligt stille.«

»Sammen med udstillingens kurator, Aukje Leputre Ravn, og Nana Friis,



som arbejder i mit studio, stod jeg for meget af presseformidlingsmaterialet,

som jeg gerne så var mere abstrakt og flydende. Men her var det vigtigt for

Charlottenborg, at det blev formidlet til hvem som helst, der kom ind fra

gaden. Det er altid den dans, man tager mellem kunstner og formidler. Det er

en meget fin balancekunst at give folk et håndtag, så de føler, de kan gå ind i

en udstilling med en form for tryghed, og samtidig appellere til deres

modighed og egen fortolkningsevne.«

»Kunsthistorikere og formidlere vil gerne formidle til den brede befolkning.

Det vil jeg sådan set også, men jeg tror på, at man kan vække folks

nysgerrighed mere med abstrakte tilgange end meget konkrete tilgange. Og

jeg ser også, at netop evnen til at abstrahere og have tillid til sine egne

sansninger er noget af det vigtigste, kunsten kan give tilbage til beskueren.«

 sætter fokus på mørket og vores kulturelle

forståelse af det. Mørket kan både være et fysisk fænomen – en mangel på lys

– men det forbindes også med aspekter af menneskets psyke, søvnen og

underbevidstheden. Det kan være en tilstand af frygt og uvished og samtidig

udgøre vores fælles universelle fundament; det urstof, hvorfra vi alle

kommer. Med tesen om, at vi i dag lever i en ’overbelyst’ verden, hvor lyset

dyrkes som en absolut sandhed, mens mørket associeres med det

ubehagelige og ukendte, undersøger Kirstine Roepstorff vores sanselige

fokusering på mørkets potentiale. Kan mørket være en energi og en

transformerende kraft snarere end summen af det store ukendte, som vi er

tilbøjelige til at undvige? Hvad sker der, hvis vi giver os hen til det mørke?
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